的豆腐。，积水处泛着虹的油花。铁皮顶棚雨点的敲击发出密集的鼓点声，像是某种原始的节拍。摊贩们扯着嗓子吆喝，声音潮湿的空气变得沉闷黏稠。“后把青菜！！萝卜斤！烂的要！”，地甩掉水珠，把伞折。长柄伞很新，属扣发出清脆的“咔哒”声。他没有把伞地——地面太脏，都是泥水。而是夹腋，另只抱着书包。。，部摊主始收摊。那些品相的菜被处理掉，这是他能得起的西。
“张婶。”林文走到个卖豆腐的摊位前。

摊位后是个多岁的妇，系着洗得发的围裙，脸有常年劳作留的沟壑。她是张秀兰服装加工点的工友，丈夫去年工伤去，个带着两个孩子，卖豆腐，晚去加工点缝衣服。

“文来了。”张婶从塑料凳站起来，掀盖豆腐的湿纱布，“今要多？”

“块的。”林文从裤兜掏出个塑料袋，面叠着几张零。他地数出元纸币——张皱巴巴的绿票子，边缘已经磨损。

张婶没接，而是切了比多半的豆腐，用塑料袋装，又抓了把葱塞进去：“今豆腐剩得多，你多拿点。”

“张婶，这行……”林文知道，张婶的子也过。她儿初，学费都是借的。

“拿着。”张婶把推回去，“你妈昨帮我赶工，缝了条裤子，我还没谢她呢。”

林文犹豫了，还是接过了豆腐。塑料袋沉甸甸的，带着豆腐有的温热和豆腥味。

“谢谢张婶。”

“谢啥。”张婶始收摊，把木板块块拆来，“回去吧，雨了。”

林文点点头，转身走向蔬菜区。

他个头那花了两根有点冻伤的萝卜，又另个摊位捡了堆被掰掉层的菜叶——摊主他是个孩子，没收。

后，他摊前停了。

摊主是个满脸横的胖子，叼着烟，正剔骨头。案板的猪门别类摆：前腿八块斤，后腿块，花块，便宜的是猪皮和碎骨，块能包。

林文的目光猪皮停留了几秒。

母亲说过，猪皮熬汤，点菜，也有油水。弟弟武正长身，需要营养。

但他摸了摸兜剩的——还有两块。明要交班费，实际只剩两块。

“子，？”胖子摊主抬头，吐出烟，“别挡着。”

“猪皮多？”林文问。

“块斤。”

“能……能半斤吗？”

胖子笑了，露出牙：“半斤？你当我这是市啊？斤。”

林文咬了咬嘴唇。

他知道母亲已经个星期没沾荤腥了。父亲昨搬货扭了腰，今家躺着，也需要补补。

可是够。

“要这样，”胖子用剔骨刀指了指案板角落，“这些碎骨，带点渣，两块堆，你要要？”

那是堆剔来的边角料，有碎骨、软骨、点肥，还有几块着太新鲜的皮。

林文盯着那堆西了几秒。

“要。”他说。

掏出后两块，纸币已经被的汗浸湿了。

胖子用报纸把碎骨包，扔给林文：“拿着。”

报纸很被油浸透，林文地把它进装豆腐的塑料袋，怕漏油。

完菜，他没有立刻回家。

而是菜市场门的公用话亭停了。

话亭是绿的铁皮盒子，玻璃贴满了广告：办证、疏管道、搬家、招工。话是币的，钟。

林文从另个兜掏出枚硬币——这是他攒的，准备应急用。

他进枚硬币，拨号。

听筒来“嘟——嘟——”的长音。

响了声，没接。

他又了枚硬币，重拨。

还是没接。

枚硬币进去，他的有点。

这次响了声，话被接起来了。

“喂？”是弟弟武的声音，带着童稚的清脆。

“武，是我。”林文松了气，“爸呢？”

“爸睡觉，腰疼。”武说，“妈还没回来。”

“你饭了吗？”

“了半个馒头，妈早留的。”

林文紧。点了，弟弟就了半个馒头？

“柜子还有咸菜，你先点。我回来。”

“，你带伞了吗？雨了。”

“带了。”林文顿了顿，“你作业写完了吗？”

“写完了。，今王浩又欺负你了吗？”

林文沉默了两秒：“没有。你去写作业，我挂了。”

挂掉话，他站话亭，着玻璃流淌的雨水。

话亭，菜市场的灯盏盏熄灭。摊贩们推着轮离，轮积水碾出长长的水痕。几个晚归的班族匆匆走过，公文包顶头挡雨。

这座城市的晚始了。

而他的家，还为明的饭发愁。

林文深气，推话亭的门。

雨了些，变了细密的雨丝。他撑伞，走进暮。

节 安号院

滨江市的工住宅区多建于七年，红砖楼房，层，没有梯。墙的水泥涂层早已斑驳，露出底暗红的砖块。窗户多是木框的，玻璃贴着防风的塑料布，风哗啦作响。

安号院是滨江机械厂的家属院。

林文的爷爷是机械厂工，年从农村招工进城，到了这间房子。两室厅，米，住了。爷爷去后，奶奶搬去和姑姑住，房子留给了林建。

林文走进院子，已经完了。

院子没有路灯，只有各家窗户透出的光。水泥地面坑坑洼洼，积水处映着零星的灯光。靠墙堆着蜂窝煤，盖着塑料布。几辆破旧的行锁楼梯的铁栏杆，铃铛雨锈了红。

他家住元楼。

楼梯间的声控灯坏了很，没修。林文摸着楼，脚步声空旷的楼梯间回荡。墙壁贴着各种知：催缴水费、计划生育宣、寻启事。有张纸已经泛，是去年厂发的“岗工再就业培训知”。

楼，左边。

铁门的绿油漆剥落了半，露出底的铁锈。门框贴着副褪的春联：“旺财旺运气旺，家兴兴事业兴”——是去年春节父亲写的，笔字很工整。

林文从书包侧袋摸出钥匙，门。

屋很暗，只了盏八瓦的节能灯。的光勉照亮客厅——其实也算客厅，就是个过道，摆着张折叠桌和把塑料凳。墙挂着本历，到月，期面用圆珠笔记着：文班费5，武铅笔。

“！”林武从屋跑出来。

他七岁，比林文矮个头，瘦，但眼睛很，很亮。穿着穿过的旧衣服，袖子挽了几圈。

“妈呢？”林文把伞门，脱掉湿透的鞋子。

“还没回来。”林武帮接过塑料袋，“你豆腐了！还有！”

“是，是碎骨。”林文纠正，“爸呢？”

“屋躺着。”

林文走进主卧。

房间很，着张和个衣柜就满了。林建侧躺，背对着门。被子很薄，能见他肩膀的轮廓——曾经很宽厚，瘦得有些佝偻。

“爸。”林文轻声。

林建没动。

林文走近，见父亲闭着眼，但睫颤。他装睡。

“爸，我了碎骨，晚熬汤。”林文说，“你腰还疼吗？”

林建慢慢转过身。

他的脸比实际年龄苍很多。岁，但起来像多。眼角的皱纹很深，鬓角已经了。嘴唇干裂，起了皮。

“疼了。”他声音沙哑，“花了多？”

“两块。”林文没说实话，“豆腐是张婶的，萝卜，菜叶没要。”

林建沉默了儿，说：“次别了，省着点。”

“嗯。”林文点头，“你起来饭吗？”

“等儿。”林建又过身去，“你先去写作业。”

林文知道，父亲是腰疼，是疼。

个月前，林建还是滨江机械厂八间的班组长，管着二个。虽然工资，但稳定，有劳保，逢年过节发米发油。他是技术骨干，、铣，还带过徒弟。

然后厂子倒了。

两的厂，说倒就倒。设备被拍卖，厂房被推，听说要盖商品房。工们堵了厂门，后每领了万八块“断工龄”——二年工龄，万八。

林建那万八，还了债，还剩到。

这，要支撑家，知道能撑多。

林文退出房间，轻轻带门。

厨房阳台改建的狭空间，只有个煤气灶和个水泥砌的洗碗池。张秀兰为了省煤气，都用煤球炉饭，只有赶间才用煤气灶。

林文洗了，始饭。

他把碎骨倒进锅，加水，两片姜。点燃煤气灶，蓝的火苗“噗”地窜起来。水很了，浮起层灰的沫子。他地把沫子撇掉，然后切萝卜，菜叶洗净撕块，豆腐切方正的块。

汤熬了半个，味慢慢飘出来。

是很简的味——的荤腥，萝卜的清甜，豆腐的豆。但对这个家来说，已经是难得的盛。

林武趴厨房门，眼巴巴地着锅。

“，啊。”

“再等儿。”林文说，“你去摆碗筷。”

“嗯！”

七点半，张秀兰回来了。

她推门，浑身湿透。雨衣是破的，肩膀处漏水，面的工作服湿了片。拎着个布包，面是她今缝的裤子——计件，缝条，她今缝了条，块零。

“妈！”林武跑过去。

“别碰，妈身湿。”张秀兰把布包，脱掉雨衣。她岁，但起来比实际年龄岁。常年低头缝衣服，背有点驼。指因为长期捏针，关节粗，贴满了膏药。

“妈，喝热水。”林文端来杯水。

张秀兰接过，喝了，脸露出疲惫的笑容：“文饭了？。”

“熬了汤。”林文说，“你衣服，别着凉。”

张秀兰去屋衣服，林建也起来了。家围坐折叠桌前，桌是热的骨头汤，碟咸菜，还有个馒头。

馒头是张秀兰早蒸的，已经凉了，但泡汤就变得柔软温热。

林建喝了汤，没说话。

张秀兰给两个儿子夹豆腐：“多点，长身。”

“妈你也。”林文给母亲夹了块带的碎骨。

“我萝卜就行。”张秀兰又把夹回儿子碗。

这顿饭得很安静。

只有喝汤的声音，碗筷碰撞的声音，窗的雨声。

到半，林建突然：“我今去劳务市场，碰到李了。”

李是他机械厂的徒弟，比他岁，也岗了。

“他找到活了？”张秀兰问。

“找到了。”林建筷子，“去山西挖煤，个月二，管住。”

张秀兰的顿住了。

“他想让我起去。”林建继续说，“那边缺有经验的，能矿的机器。个月能给到。”

“行！”张秀兰声音，“山西那么远，而且挖煤多危险！去年煤窑出事，死了几个，你知道？”

“我知道。”林建说，“但……滨江，我个月多挣。”

“就，家起。”张秀兰眼眶红了，“你要是出点事，我们娘仨怎么办？”

林建说话了，只是低头喝汤。

林文听着，筷子碗搅了搅。

他想说什么，但知道能说什么。岁，他能什么？除了读书，除了惹事，除了省着花。

“爸，”他，声音很轻，“你别去山西。我……我可以学去捡废品。听说废铁能卖。”

林建抬起头，着儿子。

灯光，儿子的脸还很稚，但眼有种越年龄的坚毅。

“胡说什么。”林建说，“你给我读书。咱家就指望你考出去了。”

“我可以……”

“闭嘴。”林建打断他，“饭。”

饭桌又恢复了安静。

但这次的安静，有种沉重的西蔓延。

完饭，林文洗碗，林武擦桌子。张秀兰拿出今缝的裤子，检查有没有头。林建坐凳子，点了支烟——两块包的“前门”，他抽得很慢，烟要憋很才吐出来。

烟雾缭绕，他的脸模糊清。

点，该睡觉了。

林文和林武睡房间，铺。是林建已打的，用了几年，身就嘎吱响。墙贴着界地图和地图，是林文从学校废纸堆捡的，已经泛。

林武很睡着了，呼均匀。

林文躺铺，睁着眼。

窗的雨还，打玻璃，发出细密的声响。远处有火经过的声音，汽笛长鸣，穿透雨，悠远而苍凉。

他想起的事。

王浩的脸，陈建的伞，雨巷的砖头，张明的眼泪。

想起陈建的话：“想想学点本事？是打架，是怎么打架就能。”

怎么打架就能？

他想了很，想明。

但他知道，他须。

是为了逞，是为了出风头。

是为了被踩脚。

是为了父亲用去山西挖煤。

是为了母亲用每缝条裤子。

是为了弟弟能饱饭。

林文了个身，碰到枕头的西——是那把的长柄伞。他已经把它擦干净，枕边。

伞柄温润光滑，像是某种承诺。

明，学后，场边杠那儿。

出汗。

他闭眼睛。

雨声渐远。

节 年月6，星期

早晨点，还没完亮。

林文准醒来。这是多年养的习惯——要早起早饭，然后醒弟弟，起去学。

厨房，张秀兰已经煮粥了。煤球炉的火苗很弱，粥熬得慢，但省煤。

“妈，我来。”林文接过勺子。

“你把咸菜切了就行。”张秀兰说，眼睛有血丝。她昨晚又熬缝裤子了，为了多挣几。

林文切咸菜，动作练。萝卜干要切得细，拌点油——虽然只是几滴，但能让味道很多。又煮了个鸡蛋，个，父亲的给两个，因为他腰，需要营养。

七点，家早饭。

林建今要去劳务市场碰运气，穿了干净的工作服——蓝的卡其布，左胸印着“滨江机械厂”的字样，已经洗得发。

“爸，鸡蛋。”林文把剥的鸡蛋递过去。

林建接过，没说话，只是摸了摸儿子的头。

那掌粗糙，温暖，带着机油和烟草的味道。

七点半，林文带着弟弟出门。

雨停了，但还是的。路面湿漉漉的，积水处映着灰的光。安号院的居民始的忙碌：推着行去班的，着菜篮去菜的，孩子学的。

“，今能早点来接我吗？”林武问。他年级，学比林文早个。

“我尽量。”林文说，“如我没来，你就教室等我，别跑。”

“嗯。”

走到学校门，林文见了群。

是学生，是几个穿着花衬衫、留着长头发的青年，靠摩托抽烟。摩托是红的“50”，排气管冒着烟。那几个青年很显眼——年末的滨江市，摩托还是稀罕物，能骑得起的都是普。

王浩站他们间，正说什么。

见林文，王浩笑了，朝这边抬了抬巴。

几个青年的目光齐刷刷地过来。

林文的脏猛地跳。

但他没停步，也没加速度，只是继续往前走，表静。却握紧了书包带子，握得指节发。

“，那些是谁？”林武声问。

“认识。”林文说，“你去教室。”

他把弟弟到年级教学楼，着他进了教室，才转身往年级教学楼走。

路，他直想。

王浩找来了社青年，这是要报复。

怎么办？

告诉师？师管了校的事。

告诉父亲？父亲已经够烦了。

告诉陈建？但陈建只是初生，能对付年吗？

走到教室门，林文有了决定。

他告诉何。

他要已解决。

节 数学课的纸条

节是数学课。

数学师姓刘，是个多岁的教师，戴着厚厚的眼镜，脾气很严。他讲课喜欢用粉笔敲板，粉笔灰簌簌地落，讲台前积了厚厚层。

林文坐后排，听得很认。

数学是他的科目，每次考试都是满。刘师喜欢他，因为他作业工整，思路清晰。曾经有次，刘师拍着他的肩膀说：“文，学，将来考个学，改变命运。”

改变命运。

林文知道已的命运是什么。

但他知道，数学题有解，再难的题，只要步骤对，总能解出来。

生应该也有解。

只是他还没找到那个公式。

“林文，来这道题。”

刘师点名。

林文站起来，走讲台。板的题目是应用题：个水池，进水管每进水X立方米，出水管每出水Y立方米，问同打进水管和出水管，几能灌满……

他拿起粉笔，始写步骤。

粉笔板划出的痕迹，吱吱作响。他的字很工整，每个步骤都清清楚楚。刘师旁边着，住地点头。

教室很安静。

王浩坐排，回头了眼林文，眼冷。

林文写完后步，粉笔。

“很。”刘师说，“思路清晰，步骤完整。家要向林文同学学习，数学就是要这样……”

话没说完，教室后门突然被推了。

个学生探头进来，是教务处张师的儿子，年级的张磊。

“刘师，”张磊说，“教务处让你去趟，。”

“？”刘师皱眉。

“嗯，急事。”

刘师了表，又了学生：“你们已习，保持安静。林文，你管纪律。”

说完，收拾教案出去了。

教室安静了几秒钟。

然后，窃窃语的声音响起。

王浩转过身，对李说了句什么。李点头，从作业本撕张纸，写了几个字，折飞机，朝林文扔过来。

纸飞机空划了个弧，落林文课桌。

林文没动。

“啊。”王浩的声音来，带着挑衅。

林文拿起纸飞机，拆。

纸用圆珠笔写着歪歪扭扭的行字：

“学后别跑，校门等你。来的话，去你家找你。”

后面画了个骷髅头。

林文完，把纸重新折，进书包。

然后继续书，表静得像什么都没发生。

王浩等了半，没等到反应，脸沉了来。

但他敢教室闹太——刘师虽然走了，但班长，纪律委员，这些都打报告。

他只能转回去，用后脑勺对着林文。

林文着王浩的后脑勺，速计算。

校门有社青年，能从正门走。

后门锁着，但食堂旁边有个门，门卫孙头经常忘记锁。

墙也可以，但墙有碎玻璃。

的路是：学后先去场，从场边的围墙出去——那有个缺，是以前学生为了逃课掏的。面是条巷，可以直接到菜市场。

但如王浩校门等到，可能去教室找，或者去他家堵。

那么就需要有拖住他。

或者……给他错误的信息。

林文的目光教室扫过。

后落了班长周雨身。

周雨是生，学习，家条件也错。她父亲是机关干部，母亲是学师。重要的是，她为正直，学期还因为王浩欺负同学跟他吵过架。

课前钟，林文撕了张纸条，写：

“周雨，学能帮我个忙吗？王浩要堵我，我想从后门走。你能帮我跟门卫孙爷说声，说教务处张师找他有事，把他支钟吗？”

他把纸条折，趁着前排同学作业本的机，夹周雨的本子。

周雨收到本子，发了纸条。

她回头了眼林文。

林文着她，眼静，但带着恳求。

周雨犹豫了几秒，点了点头。

七节 场边的杠

点，学铃响。

林文个冲出教室。

他没有往校门跑，而是直奔场。

场还有几个班育课，打篮球的，跑步的，很热闹。林文穿过群，跑到边的角落——那有两副杠，已经锈迹斑斑，很有用。

陈建已经到了。

他靠根杠，穿着那身蓝运动服，脚是磨破了边的回力鞋。见林文跑来，他站直了身。

“衣服了吗？”他问。

“带了。”林文从书包掏出件旧汗衫。

“，先跑圈。”

“圈？”林文愣了。场圈米，圈就是公。

“有问题？”陈建着他。

“没有。”林文摇头，始脱校服。

月的，气转凉。林文穿着汗衫，站起跑。陈建站旁边，拿着秒表——那种式的机械秒表，按“咔嗒”响。

“始。”

林文跑出去。

圈还，二圈始喘气，圈腿发软。他育课绩等，跑米都费劲，更别说公。

但他没停。

脑子只有个念头：能停。

父亲劳务市场等活的样子，母亲缝衣服的样子，弟弟饿肚子的样子，王浩那张嚣张的脸，雨巷的砖头……

这些画面脑交替出。

他需要力量。

需要能保护已、保护家的力量。

需要被踩脚的力量。

跑到圈，喉咙有了血腥味。

圈，眼前始发。

七圈，腿像灌了铅。

八圈……

“调整呼！”陈建的声音来，“步，两步呼！别用嘴呼！”

林文照。

然了些。

圈，圈。

后米，他是踉跄着跑完的。冲过终点，直接瘫倒地，喘气，胸剧烈起伏。

陈建走过来，蹲。

“二秒。”他说，“太慢。”

林文说出话，只是喘气。

“起来，能躺着。”陈建伸拉他。

林文被拉起来，腿还。

“知道我为什么让你跑吗？”陈建问。

林文摇头。

“，练能。打架打到后，拼的是力。”陈建说，“二，练意志。很多圈就弃了，你没弃。”

林文抹了把脸的汗。

“教你课。”陈建站直，“打架的境界，是打。”

林文着他。

“你过动物界吗？”陈建问，“狮子捕猎，是见猎物就冲去。它观察，潜伏，选择机。群作战，工，配合，驱赶猎物到陷阱。”

他顿了顿：“打架也是。你决定动之前，要先想清楚几件事：为什么打？能能打？如须打，怎么打？打了之后怎么收场？”

林文认听着。

“今王浩找了社青年校门堵你，对吧？”陈建突然问。

林文愣：“你怎么知道？”

“我见的。”陈建说，“所以你场，没走正门。”

“你怎么……”

“观察。”陈建指了指眼睛，“你要学观察。观察境，观察，观察细节。王浩今早晨和那些说话的候，直你，这是目标。那些穿的是花衬衫，是正经。摩托的牌是江A头，是市区的，是本区的。这说明他们是从别的地方来的，对这片。”

林文听得目瞪呆。

这些细节，他个都没注意到。

“，就意味着他们有弱点。”陈建继续说，“他们知道学校的布局，知道后门哪，知道哪些路能哪些路能。这是你的优势。”

“可他们有摩托，跑得。”林文说。

“摩托有摩托的弱点。”陈建说，“需要路，需要空间。如把他们引到窄巷子，摩托就没用。而且，摩托声音，容易引起注意。”

林文明了：“所以我要把他们引到没的地方？”

“错。”陈建摇头，“要引到有但管事的地方。”

“什么意思？”

“比如菜市场旁边的巷子，多，但都是摊贩，忙着生意，没管闲事。而且那路窄，摩托进去。”陈建说，“或者工地旁边，有工，但工只管干活，管其他。”

林文恍然悟。

“，教你点实际的。”陈建走到杠前，“过来。”

接来的半个，陈建教了林文个动作。

是攻击动作，是防御和逃脱动作。

个：被抓住衣领，怎么挣脱。

二个：被从后面抱住，怎么脱身。

个：被按地，怎么起身。

每个动作都很简，但需要技巧和机。

“这些动作是为了打，是为了跑掉。”陈建说，“记住，你的目标是打，是保。实力悬殊的况，跑是明智的选择。”

林文学得很认。

他重复每个动作，直到肌记住。

点半，始暗了。

“今到这。”陈建说，“明继续。”

林文点头，始穿校服。

“对了，”陈建突然说，“你昨用砖头砸配箱，很聪明。但次别用砖头。”

“为什么？”

“砖头太重，控。而且如砸到，事就了。”陈建从袋掏出个西，扔给林文。

林文接住。

是个铁皮哨子，很旧，油漆都磨掉了。

“这个给你。”陈建说，“次遇到事，吹哨子。声音尖锐，得远，能吓，也能来。”

林文握着哨子，冰凉的属触感。

“谢谢。”

“用谢。”陈建转身要走，又停来，“林文。”

“嗯？”

“这条路走。”陈建说，背对着他，“旦始，就能回头。你想清楚。”

林文没说话。

他着的哨子，又抬头陈建远去的背。

场的灯亮起来了，昏的灯光照橡胶跑道。远处来篮球砸地的声音，学生的笑声，学回家的喧闹。

这座城市的晚再次降临。

而他，刚刚迈出了步。

走的路。

能回头的路。

但他已经选择了。

林文把哨子挂脖子，塞进衣服。属贴着皮肤，冰凉，但很就温暖了。

他背起书包，朝场边的围墙走去。

那有个缺，可以出去。

面是巷子，菜市场，家。

也未来。