离职那天，老板拦住我:“等等，你还没结清账。”

我以为他终于要发工资了，没想到他递过来一份账单。

“你在公司三年，吃了公司的饭，住了公司的宿舍，用了公司的水电，总共5万2，什么时候还？”

我看着那张密密麻麻的账单，上面连卫生纸都算进去了，突然觉得可笑。

“我没日没夜给你干了三年，工资一分没见，现在你跟我算卫生纸的钱？”

老板冷笑:“你以为你加那点班值钱？不信你去劳动局告，看谁怕谁！”

我盯着他的脸，慢慢说:“行，那咱们法庭上见。”

1

周围同事窃窃私语，有人探头看我的手机，又赶紧缩回去。

我听见有人压低声音说:“蒋丽完了。”

手机震动，王总发来消息:“来我办公室。”

我站起来，腿有点发软。走廊很长，每一步都像踩在棉花上。

推开门，王总坐在老板椅上，桌上摆着一张欠条。

“丽姐啊，你也看到了。”王总点了根烟，“这次退货率太高，按合同来，盈亏自负。”

我的脑子嗡嗡响。

三年前那个夏天突然闪进脑海。那天仓库空调坏了，我搬了一下午货，中暑晕倒在货堆里。醒来时王总递给我一瓶水，说:“丽姐，公司就靠你了。”

去年**一，为了省运费，我骑着三轮车在城里送了三天货。回来时手上全是冻疮。

上个月大促，我三天三夜没合眼，就睡在仓库的折叠床上。

“王总。”我的声音很哑，“这批货我验过，没问题。退货是客户乱点尺码。”

“那也是你没提醒到位。”王总弹了弹烟灰，“合同****，你签的。”

他把欠条推过来:“签了吧，咱们还是好同事。”

我低头看那张纸。五万块，我儿子两年的学费。

手机在口袋里震动，是儿子班主任发来的缴费通知。

我深吸一口气，抬起头:“我不签。”

王总的脸色变了:“你说什么？”

“这钱我不欠。”我把欠条推回去，“我辞职。”

“辞职？”王总笑了，“行啊，那你把***押这儿，等交接完再走。”

我愣住了。

“你以为你说走就走？”王总站起来，“仓库那么多货，没交接清楚谁敢让你走？”

他按了内线:“让Jessica进来。”

门开了，王总的小姨子Jessica踩着高跟鞋走进来。她刚从国外回来，一身香奈儿，鼻子上架着墨镜。

“Uncle，叫我？”她说话喜欢夹英文。

“仓库从今天起你接手。”王总说，“蒋丽要走，你去交接。”

Jessica上下打量我，眼神像在看一件旧家具:“行吧，走吧。”

我跟着她走进仓库。

仓库很大，货架一排排立着，每个位置我闭着眼都能摸到。墙角的铁皮柜上，放着我那本牛皮纸封面的笔记本。

那是我三年的心血。

每批货进来，我都要记:什么时间、什么供应商、放在哪个货架、有什么特征。冬天的棉服胶带贴三圈，夏天的T恤只贴两圈。A区的鞋盒比*区的高两公分。这些电脑扫不出来，但我记得。

Jessi