第2章

，半夜里发起高烧。意识像漂浮在滚烫的开水里，忽沉忽升。，许多破碎的画面在眼前闪现。大多是些灰暗的，压抑的片段。，因为交不起春游的费用，一个人坐在空荡荡的教室里，看着窗外同学们兴高采烈地排队上车。，别人的父母坐满了教室，他的座位始终空着。班主任看他的眼神带着怜悯，让他更加难堪。，他熬夜复习，饿得胃疼，厨房里却只有冷掉的剩饭。，弟弟吃着母亲刚煮好的宵夜，香气飘过来，像一种无声的嘲讽。，还是那张沙发。，他蜷缩在上面，睁着眼睛，看着天花板上的裂纹，听着隔壁的欢声笑语，感觉自已像一个被遗忘在角落里的幽灵。
那些被忽视的瞬间，被轻蔑的眼神，被理所当然牺牲的委屈，像细密的针，一遍遍扎在他心上，早已结满了厚厚的痂。

他以为麻木了，不在乎了。

可当高烧剥去理智的外壳，那些被压抑的痛楚，依旧鲜明得让人窒息。

他想呐喊，想质问，想砸碎什么东西。

可他发不出声音，就像过去无数个日夜一样，所有的嘶吼都堵在喉咙里，化作了更深的沉默。

天快亮的时候，烧退了一些，意识逐渐清醒。喉咙干得冒烟，浑身像是被拆开重组过一样酸痛无力。

他挣扎着从地上爬起来，踉跄走到房间自带的卫生间。

打开灯，镜子里映出一张惨白的、陌生的脸。额头上包着刺眼的纱布，嘴唇干裂，眼底布满血丝。

他掬起冷水，狠狠泼在脸上。

冰冷刺骨的感觉让他打了个激灵，混沌的大脑清明了几分。

他看着镜子里的自已，那双眼睛里，没有了昨晚濒临崩溃的疯狂，只剩下一种**的平静。

他想起最后一次，试图与父母沟通。

那是他拿到市重点高中录取通知书之后。

他知道家里不会给他出学费，他没指望这个。他只是想告诉他们，他考上了，靠他自已。

他把那张红色的、印着金色校徽的通知书，小心翼翼地放在客厅的茶几上，放在父母每天都会看到的显眼位置。

母亲先看到的。

她拿起来，看了一眼，表情没什么变化，随手又放下了，继续擦桌子：“哦，考上了啊。”

父亲下班回来，母亲提了一句。

父亲换着鞋，头也没抬：“知道了，学费可不便宜，家里哪有余钱？你自已想办法吧。”

语气平淡，一丝起伏都没有。

他自已想办法，他一个初中刚毕业的孩子，能想什么办法？

他站在客厅中央，看着父母各自忙碌的身影，母亲在准备晚饭，父亲在看报纸，弟弟在玩新买的***。

没有一个人，再多看他一眼，或者多问一句“你怎么打算”。

那张承载了他无数汗水和希望的通知书，就那么孤零零地躺在茶几上，像一个彻头彻尾的笑话。

他默默地走过去，拿起通知书，转身回了“他的”沙发区域。

那天晚上，他依旧睡在沙发上。

半夜，他听到父母在卧室里压低声音说话。

“……听说一中全免生名额很少，他能争到吗？”

“争不到就别上了，早点出去打工，也能补贴家里，小斌（弟弟）以后用钱的地方还多着呢……”

后面的话，他听不清了。

也不需要再听。

他躺在冰冷的沙发上，睁着眼睛，直到天色发白。心里那片最后微弱的火苗，彻底熄灭了，只剩下冰冷的灰烬。

他没有哭，只是觉得空。巨大的，无边无际的空洞。

第二天，他开始疯狂地查找关于一中全免生的一切信息。那是他唯一的稻草，他必须抓住。

现在，他抓住了，却也落入了更深的深渊。

陈迟关掉卫生间的灯，走回房间。

窗外，天色已经大亮。城市开始苏醒，车流声隐隐传来。

他走到窗边，看着楼下如蚂蚁般细小的行人和车辆。这个世界很大，很繁华，却似乎没有一寸地方，可以容纳他。

他抬起手，看着自已掌心因为长期做家务和打工留下的薄茧，还有昨天被掐出的新月形伤痕。

他不会认输的。

无论是对那个家，还是对顾承烨。

他得活下去，哪怕像野草一样，从石头缝里，也要挣扎着活下去。

争全免生名额的过程，像蜕掉一层皮。

那是另一种形式的拼命，和他过去十几年的人生一样，除了靠自已，别无他途。

他找来了近十年一中的入学**真题，能找到的辅导资料他都想办法借来或者去书店蹭看。

没有电脑，他就去社区的公共阅览室，用那里限时的电脑查询信息，做笔记。

暑假里，别的同学在旅游、放松，他把自已关在社区阅览室那个狭小的、充满霉味的角落里，从开馆到闭馆。

中午啃自已带的干馒头，就着阅览室提供的免费开水。

家里没有人问他每天早出晚归在干什么，或许他们根本不在意。

全免生**竞争激烈，来的都是各个初中的佼佼者，很多人从小就开始接受最好的教育。

只有他，除了脑子里那点自已囫囵吞下去的知识，一无所有。

考数学那天，他前一晚几乎没睡。

不是紧张，是弟弟发烧，父母忙前忙后，客厅里人来人往，灯光晃眼，他根本无法入睡。后半夜弟弟安稳睡了，他却因为神经高度紧绷，彻底失了眠。

第二天走进考场，脑袋像是灌了铅。

做到最后一道压轴的大题，是一个他从未见过的题型，思路卡住了。

时间一分一秒流逝，冷汗顺着额角滑下来。

他几乎能听到机会从指缝中流走的声音。

不行，绝对不能不行。

他闭上眼，深呼吸，强迫自已冷静下来。把题目从头到尾又读了三遍，一个字一个字地抠。

脑海里飞快地闪过所有学过的相关公式和定理，像筛子一样过滤。

突然，一个模糊的念头闪过。

他抓住那一丝灵感，不顾一切地往下推导，验算。笔尖在草稿纸上疯狂地划动，发出沙沙的声响。

终于在交卷前五分钟，他解出来了。

写最后答案的时候，手因为脱力和激动，微微发抖。

走出考场，夏日的阳光晃得他睁不开眼。

他扶着墙，胃里一阵翻江倒海的难受，是长期营养不良和高度紧张的后遗症。但他心里，却有一种虚脱般的、悲壮的平静。

他尽力了，把能做的，都做到了极致。

等待结果的那几天，格外漫长。

他依旧每天去阅览室，却看不进任何一个字。只是呆呆地坐着，看着窗外。

母亲察觉到他心神不宁，难得地问了一句：“你最近在忙什么？”

他张了张嘴，想说自已在等一个重要的结果。但看着母亲那只是随口一问、并不真正关心的表情，到嘴边的话又咽了回去。

“没什么。”他低下头。

母亲也没再追问。